HƯƠNG KHUYA

Đêm rơi chỉ nửa vầng trăng,
Phố còn gió sớm, lòng đang vọng chờ.
Hương khuya giấu dưới tấm rèm,
Như giữ một tín hiệu mềm gửi ai.

Anh ơi, bận lắm không mà
Lửa xuân tôi vẫn cháy pha dịu dàng.
Ba mùa nhụy biếc sang trang,
Cành xanh giữ nhịp, lá vàng chưa quen.

Nhà tôi gấm vóc chẳng khoe,
Giường hoa vẫn để nửa che bóng mình.
Ngày xưa lỡ để sai màu,
Tựa vào gốc mục tưởng đâu bền hoài.

Tôi vun hết những ngọt mềm,
Cây không chịu lớn, tháng ngày mỏi thêm.
Hai bốn năm gió dập đầy,
Hương hoa rã nửa, phai bay nửa mình.

Giờ tôi đổi lối an bình,
Trăng soi lại sáng, gương mình lại trong.
Việc tròn, con vững, lòng không
Vướng gì… chỉ thiếu một vòng cánh vai.

Phố đêm lách nhẹ song dài,
Khơi sợi tơ mỏng của ai ngủ vùi.
Tôi – cành hoa của một thời,
Vẫn hồng sắc cũ, giữ riêng mùi mình.

Khẽ chạm chút dịu hiền thôi,
Đã đủ đánh động dây duyên mỏng manh.
Trăng treo trên nóc chênh vênh,
Cúi nghiêng bóng xuống ôm hình dáng mình.

Nước trong gõ nhịp bên đồi,
Nghe như tiếng gọi một nơi… sẽ gần.
Hơi xuân phả nhẹ bờ môi,
Chỉ chờ tri kỷ mở lời đúng khi.

Tôi không đợi phép nhiệm kỳ,
Mái nhà tự dựng, mảng đời tự vun.
Chỉ mong gặp một người thuần,
Đọc trong nhụy biếc một phần duyên tôi.

Tác giả: Trần Thị Lan Anh/ Aschaffenburg

TỰ SỰ CỦA... NHỚ MONG

Ta ru gió bằng lá rơi xào xạc
Ru nắng vàng say khướt bởi mưa bay
Ta ru em bằng cả nụ tình say
Mượn nắng gió hôn vào đôi má phấn

Ta ru em bằng những gì sâu lắng
Của nhớ thương của nhịp đập con tim
Của khắc khoải của chan chất nỗi niềm
Đến với em...vơi muộn phiền... em nhé!

Gió ơi!...hãy lay!...lay thật khe khẽ
Ru lời thì thầm thật nhẹ...gió ơi!
Nắng có hôn...hôn phớt nhẹ bờ môi
Để em mãi hồng tươi luôn xinh xắn

Để ta gã khờ trộm nhìn say đắm
Rồi mơ màng duyên thắm bến bờ yêu
Để rồi lạc vào mộng cõi tiêu diêu
Mang lời ru thổ lộ điều khắc khoải

Ta ru em bằng khối tình ngây dại
Của gã khờ mơ mãi bến bờ thương
Gởi tiếng lòng vào làn gió du dương
Đến em lời yêu thương lắng đọng mãi

Gió ơi! giúp ta chuyển về nơi ấy
Một nụ tình mà ta mãi tơ vương
Với cung bậc của sợi nhớ sợi thương
Cứ thổn thức miên trường trong tim nhớ.

Nguồn: FB Vũ Như

SẼ HẾT BỆNH NẾU BIẾT CÁCH "TRẢ NỢ TẾ BÀO"

I. Tế bào cần gì để sống?

Không phải thuốc. Không phải “thần dược”.
Mà chỉ cần bốn điều rất giản dị mà nhiều người lại vô tình bỏ quên:
- Oxy tinh khiết – để tế bào thở.
- Đường tự nhiên – để tế bào có năng lượng.
- Đạm sạch và lành – để tế bào phục hồi và tái tạo.
- Chất béo đúng – để tế bào được bảo vệ, thần kinh được nuôi dưỡng.
Nhưng trong nhịp sống hiện đại, mình đã vô tình “bóc lột” tế bào mỗi ngày:
- Ngồi nhiều, thở nông → tế bào thiếu oxy.
- Sợ ngọt, dùng đường hóa học → tế bào đói năng lượng mà lại bị đầu độc.
- Ăn đạm chế biến sẵn → thiếu dưỡng chất thật, lại thêm gánh nặng độc tố.
- Ăn dầu chiên đi chiên lại → màng tế bào tổn thương, thần kinh suy yếu.
Tế bào không biết khóc, nhưng nó gửi tín hiệu rất rõ:
- Cơ thể mỏi mệt
- Tâm trí mơ hồ
- Ngủ không yên
- Tiêu hóa trì trệ
- Lưng vai ê ẩm, đau nhức không lý do
Đó là lúc cơ thể lên tiếng: “Tôi đang thiếu. Tôi đang nợ.”

II. Trả nợ tế bào – là con đường chữa lành thực sự

Trong y học cổ truyền, dưỡng sinh không phải là “cho thêm vào” – mà là “trả lại cái vốn có”.
Mỗi tế bào được chăm lại đúng cách – thì cả tạng phủ sẽ tự điều hòa, khí huyết sẽ tự lưu thông, và bệnh sẽ tự lùi xa.
Hãy bắt đầu trả nợ – một cách giản dị:

1. Dưỡng sinh qua hơi thở – điều khí nuôi tâm
- Mỗi sáng sớm, ngồi yên 5–10 phút, hít sâu bằng bụng, thở chậm bằng mũi.
- Không cần thiền cao siêu, chỉ cần thở chậm – tự nhiên – đều đặn, đã là cách nuôi thần – giữ khí.

2. Xoa bóp – bấm huyệt đơn giản tại nhà
- Sáng: Vỗ lưng thận (hai bên hông lưng) 100 cái để khởi động thận khí.
- Trưa: Xoa bụng theo chiều kim đồng hồ – hỗ trợ tiêu hóa.
- Tối: Day huyệt Dũng Tuyền (giữa gan bàn chân) – giúp ngủ sâu, dưỡng thận.
- Có thể dùng thêm dầu gừng, cao ngải cứu để tăng hiệu quả làm ấm và lưu thông khí huyết.

3. Ngâm chân ấm buổi tối
- Nước ấm 40–45 độ, ngập qua mắt cá.
- Thêm gừng – muối hột – vài lát sả hoặc lá lốt.
- Ngâm 15–20 phút trước khi ngủ giúp thông kinh, giảm đau mỏi, sâu giấc.

4. Ăn sáng đúng giờ – ấm bụng
- Không bỏ bữa sáng.
- Ưu tiên cháo ấm, cơm nóng, súp rau củ – tránh đồ lạnh, sống, cay nồng.
- Sáng là giờ Tỳ hoạt động mạnh nhất – nếu ăn sai, tỳ suy thì khí huyết cũng suy theo.

5. Uống nước ấm cả ngày
- Tránh uống lạnh, đá – nhất là sau bữa ăn.
- Có thể thêm vài lát gừng, trần bì, hoa cúc hoặc lá vối khô.
- Mỗi ngày nên uống rải rác, không dồn nhiều một lúc – vừa thải độc, vừa giữ ấm tạng phủ.

6. Đi bộ nhẹ mỗi ngày 15–30 phút
- Không cần chạy nhanh – chỉ cần đi đều, kết hợp đánh tay tự nhiên.
- Tốt nhất là đi sau bữa ăn 30 phút hoặc buổi sáng sớm, dưới nắng nhẹ.
- Vừa giúp tiêu hóa, vừa thông khí – làm ấm toàn thân.

7. Tắm nắng sớm – dưỡng dương khí
- Mỗi sáng, phơi lưng, vùng bụng và tay chân dưới ánh nắng 7–8h.
- Giúp tổng hợp vitamin D, cải thiện xương khớp, nâng dương khí, tiêu ứ trệ.

8. Chải đầu – dưỡng não – lưu thông máu
- Dùng lược gỗ chải đầu từ trước ra sau, từ đỉnh xuống cổ gáy.
- 2 lần/ngày – sáng khi thức dậy và tối trước khi ngủ.
- Giúp giảm đau đầu, hoa mắt, tóc rụng, tăng máu lên não.

9. Ngủ trước 22h – dậy trước 6h
- Gan và mật hoạt động mạnh nhất từ 23h – 3h sáng.
- Nếu không ngủ sâu ở giờ này, gan không lọc máu, khí huyết không phục hồi.
- Ngủ sớm chính là thuốc bổ miễn phí – mà không gì thay thế được.

10. Giữ tâm an – tránh hấp tấp, lo nghĩ
- Không tranh cãi chuyện không đáng.
- Tránh đọc tin tức tiêu cực trước giờ ngủ.
- Thay vào đó, viết 3 điều biết ơn mỗi tối hoặc đọc 1 đoạn sách dưỡng tâm.

Nguồn: FB Bác sỹ Thu Phong

Đức Việt Online