HÀN MẶC TỬ - MỘT NHÀ THƠ LẠ KỲ, VỚI NHỮNG VẦN THƠ ĐỘC ĐÁO, ĐẦY KINH NGẠC VÀ KINH DỊ

Sinh năm 1912 và mất năm 1940, vỏn vẹn chỉ hai mươi tám năm sống cùng dương gian, vậy mà cho đến nay, hơn một trăm năm rồi, người ta vẫn nhắc tới ông, đọc thơ ông với tất cả lòng thương cảm và mến phục.
Ông là Nguyễn Trọng Trí, tức nhà thơ Hàn Mặc Tử. Năm 1936, mới chỉ hai mươi bốn tuổi, ông đã xuất bản tập thơ đầu tiên có nhan đề Gái Quê, danh tiếng của ông, lập tức vang dội khắp nơi nơi.
Khi biết mình bệnh nặng, ông vào trại phong Quy Hòa. Đúng hai tháng sau, ông qua đời trước sự ngỡ ngàng của y bác sĩ bệnh viện và của hàng triệu độc giả khắp nơi yêu mến ông và thơ ông.
Viết đến đây, thú thực, tôi đã thở dài. Dù là hàng hậu bối, cách ông nhiều thế hệ, nhưng quả là khó ngăn niềm thương cảm.
Giáo sư Phan Cự Đệ, từng nhận xét về Hàn Mặc Tử như sau: Sẽ không thể giải thích được đầy đủ hiện tượng Hàn Mặc Tử, nếu chỉ vận dụng thi pháp của chủ nghĩa lãng mạn và ảnh hưởng của Kinh Thánh. Chúng ta cần nghiên cứu thêm lý luận của chủ nghĩa tượng trưng và chủ nghĩa siêu thực. Trong những bài thơ siêu thực của Hàn Mặc Tử, người ta không phân biệt được hư và thực, sắc và không, thế gian và xuất gian, cái hữu hình và cái vô hình, nội tâm và ngoại giới, chủ thể và khách thể, thế giới cảm xúc và phi cảm xúc. Mọi giác quan bị trộn lẫn, mọi logic bình thường trong tư duy và ngôn ngữ, trong ngữ pháp và thi pháp bị đảo lộn bất ngờ. Nhà thơ đã có những so sánh ví von, những đối chiếu kết hợp lạ kỳ, tạo nên sự độc đáo đầy kinh ngạc và kinh dị đối với người đọc
Bài thơ: Những giọt lệ
Hàn Mặc Tử viết bài thơ Những Giọt Lệ sau khi nàng Mộng Cầm lên xe hoa. Đây vốn là một mối tình đẹp, nhưng không tiến triển được. Bà Mộng Cầm, không được gia đình mình ủng hộ, và Hàn Mặc Tử cũng rất bi quan khi biết mình đã mắc phải căn bệnh trầm kha.

Trời hỡi, bao giờ tôi chết đi
Bao giờ tôi hết được yêu vì
Bao giờ mặt nhựt tan thành máu
Và khối lòng tôi cứng tợ si

Họ đã xa rồi khôn níu lại
Lòng thương chưa đã mến chưa bưa
Người đi, một nửa hồn tôi mất
Một nửa hồn tôi bỗng dại khờ

Tôi vẫn còn đây hay ở đâu
Ai đem tôi bỏ dưới trời sâu
Sao bông phượng nở trong màu huyết
Nhỏ xuống lòng tôi những giọt châu
(Thơ Điên - Đau Thương 1937)
 

1. Trời hỡi bao giờ tôi chết đi
Trời hỡi, bao giờ tôi chết đi
Bao giờ tôi hết được yêu vì
Bao giờ mặt nhựt tan thành máu
Và khối lòng tôi cứng tợ si

Mở đầu bài thơ là những câu hỏi liên tiếp. Hỏi ai ư? Thì là hỏi trời chớ còn hỏi ai nữa. Cũng giống như nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ về sau này, hỏi vậy đó: Hỏi trời, trời vờ câm nín / Hỏi người, người nỡ quay lưng / Hỏi lòng, nhưng có hỏi cũng bằng không / Thôi đành hỏi em, thì bỗng dưng, nước mắt em tuôn thành dòng (Hỏi Người Còn Nhớ Đến Ta).
Ở đây, Hàn Mặc Tử hỏi: Trời hỡi, bao giờ tôi chết đi. Bao giờ tôi chết đi, thể hiện sự đau khổ tột cùng, thể hiện sự tuyệt vọng, cũng đang tột cùng không kém.

Rồi thì: Bao giờ tôi hết được yêu vì. Thì hết được yêu rồi đấy thôi, còn bao giờ gì nữa. Biết nhưng vẫn hỏi. Hỏi để xem, có nhầm lẫn gì ở đây hay không. Có thực sự là Mộng Cầm đã bỏ đi lấy chồng thiệt chưa. Hay chỉ là trò đùa vui, trêu ghẹo, ác ý của người đời.
Nhưng không, tin Mộng Cầm đi lấy chồng là thiệt rồi, nên ông mới thống khổ mà kêu lên: Bao giờ mặt nhựt tan thành máu. Nỗi đau chất ngất khiến Hàn Mặc Tử phải chất vấn ông trời, chớ bao giờ thì, mặt trời kia, mặt trời chói chang, nhức nhối kia, mới tan thành máu. Và bao giờ, khối lòng ông mới có thể cứng tợ si, để thôi, không còn đau nữa, để thôi, không còn muốn chết, như lúc này, đang diễn ra trong tâm hồn, trong châu thân ông nữa.

2. Người đi một nửa hồn tôi mất, một nửa hồn tôi bỗng dại khờ

Họ đã xa rồi khôn níu lại
Lòng thương chưa đã mến chưa bưa
Người đi, một nửa hồn tôi mất
Một nửa hồn tôi bỗng dại khờ

Ông khóc, khóc tức tưởi, kiểu khóc của chúng ta hồi còn bé thơ, cảm thấy oan ức khi ai ngang nhiên giựt trên tay mình một món đồ mà mình hằng yêu quý. Khóc mà có ai chú ý đâu, có ai an ủi đâu. Tất cả đều bỏ mặc Hàn Mặc Tử: Họ đã xa rồi khôn níu lại.
Rồi ấm ức, rồi kể lể, tôi yêu chưa đủ mà, tôi yêu chưa chán mà, sao nỡ lòng nào xa tôi vậy chớ: Lòng thương chưa đã mến chưa bưa.
Và thế là, hai câu tuyệt tác đã được hình thành ngay sau đó, khiến thanh niên ở tuổi mới lớn, toàn miền Nam, khi đó, không ai là không biết, không ai là không thuộc: Người đi, một nửa hồn tôi mất / Một nửa hồn tôi bỗng dại khờ.
Quá chừng là hay. Với trác tuyệt này, hai câu thơ, ngay lập tức, được xếp vào hàng kinh điển. Hai câu thơ, mà đến trăm năm sau, thậm chí, nhiều trăm năm sau nữa, cũng khó quên, cũng khó lòng bị thay thế.

3. Sao bông phượng nở trong màu huyết, nhỏ xuống lòng tôi những giọt châu
Tôi vẫn còn đây hay ở đâu
Ai đem tôi bỏ dưới trời sâu
Sao bông phượng nở trong màu huyết
Nhỏ xuống lòng tôi những giọt châu

Trong cô đơn thăm thẳm, ông quay quắt, tự hỏi mình: Tôi vẫn còn đây hay ở đâu? Nhưng không ai trả lời ông hết, cả thượng đế, cả mọi người.
Và rồi nỗi khổ, dường như tuột xuống thêm một tầng nữa, áp sát tầng địa ngục: Ai đem tôi bỏ dưới trời sâu? Ai đã đem, ai đã độc ác với ông đến thế, nàng Mộng Cầm hay thượng đế, nhân sinh hay cõi ta bà rất trớ trêu và éo le lắm nỗi?
Mắt ông giờ đây, đang khóc từng dòng máu lệ, hay là đám bông phượng hôm nay, bị ai đem máu rưới xuống, mà sao chỉ duy nhứt một màu máu: Sao bông phượng nở trong màu huyết?
Để: Nhỏ xuống lòng tôi những giọt châu!

CÒN TIẾP

Nguồn: FB  Phạm Hiền Mây
 

MƯA THÁNG NĂM

Tháng Năm vàng như mâm mật bỏ quên

Ai vô tình rưới lên mùi thơm, rất lạ

Ong bướm rập rờn sẵn sàng sa ngã

Ta say tình như vừa mới biết yêu

Bỗng đêm qua trời sấp mặt đổ mưa rào

Sấm chớp rạch gào gió đùng đùng than khóc

Ong bướm trốn đâu giữa bốn bề mưa quất

Bỏ mùi hương giập nát chảy sau hè

Mưa bất ngờ ta không kịp giấu che

Cuộc tình vừa nhen bỗng nhiên sũng ướt

Chuyện tình hoang thế thôi... Trời làm mưa đột ngột

Em ngồi hong tim lạnh thổi ngang mùa

Tháng Năm ơi mi thật biết trêu đùa

Tung tãi nắng hồng mà tình ta ngấm ướt

Muốn tặng em cầu vồng che mống nước

Sợ em biết mình vừa khóc

Nên thôi...

Nguồn: FB Kiều Thị An Giang

NẾU CÓ NỖI BUỒN EM HÃY CẤT TRONG TIM

Nếu có nỗi buồn em hãy cất riêng em
Đừng cố mang ra trải lòng cùng thiên hạ
Chẳng có người nào giúp em vui được cả
Chỉ có riêng em mới biết bản thân mình.

Thế giới quanh em có muôn vạn dạng hình
Người hiểu, chân thành dẫu là em vẫn thấy
Nhưng kể ra rồi nỗi buồn kia còn đấy
Nó chỉ là quên trong phút chốc tạm thời.

Nhìn thấy em đau có nhiều kẻ sẽ cười
Ra vẻ ân cần tỏ bày lời thăm hỏi
Sau đó ra về mang nỗi buồn trao đổi
Rao bán sẻ chia lấy câu chuyện làm quà.

Em hãy một mình đối diện với phong ba
Đừng trách, đừng than, đừng giận hờn số phận
Hãy thử một lần coi nỗi buồn là bạn
Điềm tĩnh vượt qua em mới thấy trưởng thành.

Hãy khoác balo đi đâu đó một mình
Tạm gác bộn bề tìm về miền tĩnh lặng
Xa hẳn ồn ào lúc muộn phiền trĩu nặng
Sẽ thấy khổ đau vơi lắng nhẹ đi dần.

Một chút u buồn em hãy cất trong tim
Phải biết trải qua mới đủ đầy cung bậc
Khổ lụy đau buồn hãy tự mình đối mặt
Trải hết qua rồi em mới đủ an nhiên...!

Nguồn: FB Bách Thảo Đường

Đức Việt Online